Калитка (О. Жилиной)

Я вчера тёплый галстук надел и часы,
В руки взял по две соевых плитки,
У забора я до ночи глину месил,
А ты даже не вышла к калитке…

Целый мир я тебе торопился отдать —
От коня до последней улитки,
Не нашёл, правда, ленточки перевязать,
А ты просто не вышла к калитке…

Для тебя я готов был, как факел, пылать,
Вместо этого вымок до нитки,
Ты спокойно и внятно способна сказать —
Почему ты не вышла к калитке?..